2

2门里传来推杯换盏的欢笑声。“老李啊，你这儿子有出息，以后肯定能让你住大别墅！”“那是，为了小宝，我们两口子再苦再累也值得！”“就是可惜还要养个招娣，负担重啊。”爸爸的声音透过门缝传出来，带着几分醉意：“那个死丫头唉，要是没有她，小宝的钢琴课学费早就够了。”我捡瓷片的手顿住了。原来，我是挡在弟弟钢琴课前面的那块石头。我低头看了看自己浮肿的脚踝，按下去就是一个深坑，半天弹不起来。邻居张奶奶说过，这叫“要命病”。如果治病，要花好多万。好多万，能给弟弟买多少双球鞋，上多少节钢琴课啊。我的目光落在了门口角落的一堆杂物上。那是妈妈前几天整理出来的旧衣服和废品，塞在一个巨大的红白蓝编织袋里，准备明天扔掉。那个袋子很大，有些破旧，上面印着“一帆风顺”四个字。只要把拉链拉上，里面就是一个黑漆漆的世界。我想起了前几天在电视上看到的新闻。垃圾就要去垃圾该去的地方。如果我消失了，爸爸妈妈就不用因为我的医药费吵架了。如果我消失了，家里的空气都会变好吧。我慢慢地把碎瓷片包好，放在一边。然后，我费力地拉开那个编织袋的拉链。里面有一股发霉的味道，混合着旧棉絮的气息。我并不嫌弃。这味道跟我身上的味道一样，是被嫌弃的味道。我把里面的旧衣服往两边挤了挤，腾出一个小小的窝。肚子又开始剧烈地抽痛，我咬着牙，蜷缩着身子，爬进了袋子里。袋子很大，装下一个瘦骨嶙峋的七岁女孩绰绰有余。我从里面拉上了拉链，只留下一条小小的缝隙透气。世界瞬间安静了。黑暗包裹着我，像是一个冰冷的怀抱。我在心里默默计算着。明天早上六点，收垃圾的刘大爷会准时来收这袋东西。然后我会上垃圾车，去往填埋场。听说那里有很多流浪狗，还有很多没人要的娃娃。挺好的，我有伴了。我在黑暗中摸索着口袋，那里有一张皱巴巴的一百块钱。那是我攒了很久很久的卖废品钱，本来想留着给自己买止痛药的。现在用不着了。我把钱塞进那个旧棉袄的口袋里。妈妈翻旧衣服的时候一定会发现的。这就当是我给弟弟留的最后一份礼物吧，希望能给他买个奥特曼。意识越来越模糊。肚子好像不那么疼了，身体变得轻飘飘的。门里的笑声还在继续，我听见妈妈在说：“明天咱们带小宝去游乐园庆祝一下，顺便把门口那堆破烂扔了。”嗯，妈妈。我也要去“游乐园”了。只是我的游乐园在地下。